Mit Fremden über Emma Clines „The Guest“ sprechen
Lizzie und Kaitlyn besuchen am Freitagabend einen ausverkauften Buchclub nach Feierabend.
Melden Sie sich hier für den Newsletter von Kaitlyn und Lizzie an.
Lizzie: Eines Abends vor einigen Jahren landeten Kaitlyn, ich und eine Gruppe anderer Freunde auf einer Party im South Street Seaport. Es war in der Wohnung von jemandem, den keiner von uns kannte, und ich kann nicht sicher sagen, wie wir dorthin gelangt sind. Wir waren gespannt, welche Menschen in diesem Geschenkeladen-Viertel leben und wie ihre Wohnung aussehen würde. Hätte jedes Zimmer ein eigenes Flaschenschiff? Würde es Bullaugen statt Fenster geben?
Natürlich kann die Realität nicht mit unserer Fantasie verglichen werden, wie es für die Realität üblich ist. Es war eine normale Altbauwohnung mit ganz normalen alten IKEA-Möbeln. Es gab eine schöne Dachterrasse und billiges Bier im Kühlschrank. Schließlich forderte der Gastgeber unsere Gruppe auf, das Gelände zu verlassen, wahrscheinlich weil ihnen klar geworden war, dass niemand wusste, wer wir waren, und vielleicht auch, weil Kaitlyn ihren Literaturgeschmack leicht beleidigt hatte.
Wie auch immer, es war diese Party, über die wir letztes Wochenende nachgedacht haben, als wir uns auf den Weg zu einem freitagabends ausverkauften Buchclub in McNally Jacksons South Street Seaport-Location machten – wo wir mit Fremden über den Roman über das Wiesel-Einschlüpfen diskutierten Orte, an die man nicht gehört und die diesen Sommer in aller Munde sind: The Guest von Emma Cline.
Kaitlyn: Das andere, woran ich mich von dieser Seaport-Party erinnere, war, dass dort jemand ein paar aufblasbare Pools in die Luft jagte, um sie als Dachmöbel zu verwenden. (Stellen Sie sich vor, Sie sind auf einer Party, auf der die meisten Leute stehen, einige aber auf rosa Schläuchen sitzen …) Ich möchte klarstellen, dass wir unsere eigenen Bud Light Limes von einem nahegelegenen Duane Reade mitgebracht und diesen Leuten nichts gestohlen haben. außer ihrem Blick auf den East River. Ich kann mich nicht erinnern, dass es mir peinlich gewesen wäre, zum Gehen aufgefordert zu werden, und das liegt daran, dass nichts peinlich ist, wenn man Mitverschwörer hat. (Dies wird als „Watergate-Einbrecherprinzip“ bezeichnet.) Nur wenn man alleine ist, kann man gedemütigt werden („Nixon-Prinzip“).
Lizzie hat bereits über die Atmosphäre des South Street Seaport berichtet, aber ich denke, Sie sollten auch wissen, dass eines seiner Hauptmerkmale eine Baustelle ist, die seit Jahren Gegenstand zahlreicher Kontroversen ist, von denen die meisten zu langweilig sind zu erklären, aber eines der Probleme ist, dass es sich auf den Trümmern einer Thermometerfabrik aus dem 19. Jahrhundert befindet und einige Leute befürchtet haben, dass beim Herumgraben viel Quecksilberdampf freigesetzt werden könnte. Jedenfalls war ich am Tag des Gästebuchclubs etwas in Stimmung. Ich verließ die Arbeit früh und stapfte in die Innenstadt. Im Internet haben einige „The Guest“ als „Uncut Gems for Girls“ bezeichnet, was ich als Spoiler und nicht korrekt betrachte. Während ich ging, kam ich am AT&T Long Lines-Gebäude vorbei, einem abscheulichen braunen Wolkenkratzer, der dafür bekannt ist, keine Fenster zu haben und vielleicht etwas mit dem Überwachungsstaat zu tun hat. Als ich aufsah, dachte ich, dass jemand stattdessen „Underworld for Girls“ schreiben sollte. (Ich liebe Baseball und bin sehr paranoid.) Ich dachte auch, dass die Leute in letzter Zeit zu viel über „Mädchen“ geredet haben.
Dann kam ich an einem, wie ich annehme, vorübergehenden Geschäft vorbei, dem Malibu Barbie Café New York. Ich wartete am verlassenen Ende der Front Street auf Lizzie, starrte auf einen Haufen Müllwagen, die unter einer Überführung geparkt waren, und bereute meine Entscheidung, für uns vorab einen Tisch für den Leseclub in einer Bodega und Speakeasy namens „The Little Shop“ zu reservieren . Auf dem Tafelschild auf dem Bürgersteig stand „Händler für Fein- und Junkfood“.
Lizzie: Auf dem Weg zu The Little Shop lief ich an einem neuen Pickleball-Platz vorbei, der den Bürgersteig vor einem Duane Reade-Laden verstopfte. Ich fragte mich, ob die Leute, die in passenden Outfits spielten, Schauspieler waren, die dafür bezahlt wurden, in der Nachbarschaft für harmlosen „Aufruhr“ zu sorgen. Ich hielt an, um einen Müsliriegel zu kaufen, und als ich meine Verpackung wegwerfen musste, war der einzige verfügbare Mülleimer einer, der wie ein Fass aussah. Im South Street Seaport sind Gimmicks die wichtigste Währung, und das Engagement der Nachbarschaft für sie setzte sich im The Little Shop fort.
Man geht durch einen „Convenience-Store“, um zur Bar in einem Hinterzimmer zu gelangen, aber der Laden wirkte eher wie ein saniertes Sitcom-Set als wie eine überzeugende Fassade. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sich herausstellte, dass die Müslischachteln und Suppendosen in den Regalen leer waren. Kauft hier tatsächlich irgendjemand Waren für die Vorratskammer? Wie oft werden die Fruit Loops wieder aufgefüllt? Ich vermute nie!
Kaitlyn: Lizzie meinte, dass es höflich wäre, wenn Sie sich mit einem Date im Little Shop verabreden würden, eine der Schachteln mit Pfannkuchenmischung in die Hand zu nehmen und etwas zu sagen wie: „Das ist für morgen früh.“
Es ist auf jeden Fall eine clevere Inszenierung in The Little Shop. Die Idee ist, dass Sie Ihre Snacks auswählen und dann einen Aufschlag von 20 Prozent zahlen, damit sie für Sie „plattiert“ werden. Wir hatten mit dieser Gebühr kein Problem. Wir haben uns gefragt, warum die einzigen verfügbaren Käsesorten Cabot und Organic Valley waren. Sogar ein Heluva Good wäre luxuriöser, finden Sie nicht? Keine Snobs sein. Aber das ist Manhattan. Wenn Sie außerdem einen ganzen Käseblock kaufen und dann jemand den ganzen Käseblock für Sie in Scheiben schneidet, ist das wirklich zu viel Käse, als dass zwei Damen sie zur Happy Hour gemeinsam durchbringen könnten.
Zu ihrer Ehre stellt The Little Shop Sandwichbeutel für Ihren überschüssigen Käse zur Verfügung. Sie geben auch Ihren Brezel-Chips-Beutel zurück, sodass Sie den Rest Ihrer Brezel-Chips wieder hineinlegen können. Also warf ich nach einem kurzen Vorspiel mit Weißwein unsere Snacks in meine Einkaufstasche und Lizzie pflückte eine falsche Pfauenfeder aus einem Saftglas auf dem Tisch, um sie in ihres zu stecken. Dieses Verhalten nannte sie „Gastmodus wechseln“. (In The Guest stiehlt die Hauptfigur eine teure Uhr und viele verschreibungspflichtige Pillen.)
Wir sollten etwas mehr über The Guest sagen. Jeder in New York liest es (oder hat es gelesen). Das Buch handelt von einer allgemein hübschen jungen Frau namens Alex, die eher ein Gauner als ein Gast ist. Sie ist auf der Flucht vor finanziellen Verpflichtungen und Gewaltandrohungen in „der Stadt“ und lebt mit einem reichen Mann namens Simon in seinem Strandhaus in den Hamptons. Er wirft sie raus (höflich, natürlich über das Personal), nachdem sie ihn auf einer Poolparty in Verlegenheit gebracht hat, und dann beginnen die wahren Ereignisse des Romans. Sie argumentiert damit, dass er nicht mehr sauer auf Simon sein wird, wenn sie bis zu Simons Labor Day-Party wartet, sodass sie fünf Tage Zeit hat, um totzuschlagen. Alex flippt durch die Stadt und manipuliert eine reiche Person nach der anderen, um sie für ein paar Stunden oder ein oder zwei Nächte länger bei sich aufzunehmen. Natürlich werden ihre Pläne mit der Zeit immer unüberlegter und gefährlicher. Nichts verraten!
Lizzie: Unsere eigenen Pläne an diesem Abend waren möglicherweise unüberlegt, aber nicht gefährlich, und vielleicht haben wir hier einen Fehler gemacht. Hätten wir den Abend besser so geplant, dass er sich thematisch an Elemente von „The Guest“ anpasst, hätte ich mich wegen des Nervenkitzels vielleicht nicht für diese falsche Feder entscheiden müssen. Vielleicht hätte Kaitlyn nicht den Rest der Nacht einen halben Block warmen Käse mit sich herumschleppen müssen. Aber wie Alex waren wir zu weit gegangen, um jetzt einen Rückzieher zu machen. Es war Zeit, die Bar zu verlassen und in den Buchclub zu gehen, ohne ein Verbrechen zu begehen.
Wir wussten nicht, was uns erwarten würde. Neulich sagte mir jemand: „Niemand redet darüber, wie Greta Gerwig bei Barbie Regie geführt hat“, und mir kam der Gedanke, dass es ein Universum gibt, in dem „Der Gast“ ein Buch ist, von dem noch nie jemand gehört hat. Aber dies war bereits der zweite Buchclub „After Hours“ von McNally Jackson, der sich dem Buch widmete, und das New Yorker Magazin hat gerade seinen eigenen Buchclub-Newsletter darüber veröffentlicht. Anekdotisch wissen wir also, dass zumindest in New York ansässige Buchclubs heiß darauf sind Es.
Kaitlyn: Ein Buchclub ist zwar nicht gefährlich, aber immer noch ein Risiko, insbesondere bei einem Buch über die moderne „Stadt“. Es fällt den Leuten zu leicht, Dinge zu sagen wie „Das hat mich an mein eigenes Leben erinnert“ oder über die Charaktere zu sprechen, als wären sie echte Menschen, die sie kennengelernt haben und über die sie etwas wissen. Aber wir waren von diesem Programm begeistert, weil es professionelle Anleitung geben würde (ein McNally Jackson-Moderator) und weil jeder, der sich im Voraus meldet, um an einem Freitagabend über ein Buch zu sprechen, es ernst meinen muss. Wahrscheinlich ernster als wir!
Als wir ankamen, unterhielten wir uns mit der Veranstalterin Mikaela, die sehr schick ist und einen australischen Akzent hat. Sie trug cremefarbenen Satin. Sie hatte sich Cocktailservietten mit einem geschwungenen „After Hours“-Logo und Gesprächsanregern darauf anfertigen lassen, und sie hatte sich auch die brillante Innovation ausgedacht, den Leuten zu befehlen, sich etwa alle 20 Minuten in neue Minigruppen zu mischen. Dies verhinderte unangenehmes Schweigen und die schreckliche Erfahrung, dass jemandes Blick über die Schulter und durch den Raum wandert, während man mit ihm spricht.
Lizzie: Der Wechsel war willkommen. Unsere erste Runde war etwas chaotisch, also können wir sie als Aufwärmen bezeichnen. Ich konnte nicht hören, was am anderen Ende des Tisches sagte. Ein Mädchen gab zu, dass sie das Buch nicht gelesen hatte und nur eine Freundin begleitete, die es gelesen hatte. Sie schien es unglaublich zu bereuen. Ein Mann erwähnte, dass er im Vergleich zu anderen Büchern, die er kürzlich gelesen hatte, zu diesem eigentlich nicht viel zu sagen hatte.
Ein Buchclub ist vielleicht nicht der ideale Ort, wenn einem die Worte fehlen, aber vielleicht hatte er etwas auf der Spur. Vielleicht gab es zu The Guest nichts mehr zu sagen. Oder vielleicht mussten wir uns einfach mehr anstrengen.
Kaitlyn: Bei diesen Jungs habe ich mich wohl viel zu sehr bemüht. Ich wollte ihnen ein besseres Gefühl geben, weil sie kein Interesse an dem Buch hatten, also schimpfte ich am Ende ein wenig darüber, dass es lustig und gut geplant, aber „inhaltslos“ sei. Als Roman sei es nicht viel wert, sagte ich. Nun, ich war unausstehlich, aber ich kam von einem guten Standpunkt. (Und es ist nicht Middlemarch; das ist einfach eine Tatsache.)
Mit unseren nächsten Gesprächspartnern, zwei Frauen ungefähr in unserem Alter, schnitten wir besser ab. Wir vier sprachen über all die Moralisierungen, die wir in den Goodreads-Kommentaren von The Guest gesehen hatten. Viele Leute im Internet waren besorgt, dass Emma Cline nicht wusste, dass die Figur, die sie geschrieben hatte, kein sehr guter Mensch war. Vielleicht befürworte sie, indem sie über dieses fiktive Mädchen schrieb, alle ihre erfundenen Entscheidungen, schlugen sie vor. Wir waren uns alle einig, dass wir diesen Aspekt der Kultur satt hatten. Tatsächlich haben wir es so satt, dass wir es satt haben, es satt zu haben. Hören Sie auf, uns in die Lage zu versetzen, falsche Menschen zu verteidigen … und Bücher, die wir nicht einmal geliebt haben.
Letzter wichtiger Hinweis: Vor dem Buchclub hatte uns unsere beste Freundin Ashley, die gerade einen Strandurlaub machte, gebeten, herauszufinden, was alle am Ende von „The Guest“ erwartet hatten. Die letzten etwa 10 Seiten sind irgendwie mystisch und vage, und der Leser muss ein paar Vermutungen darüber anstellen, was im wahrsten Sinne des Wortes vor sich geht, weil [SPOILER] die Hauptfigur etwas verwirrt ist und möglicherweise eine Gehirnerschütterung hat. Darüber wurde viel diskutiert. Wie einige der Reddit-Kommentatoren war sich Ashley sicher, dass das Buch mit einem [SPOILER]-Mord endete, und sie war sich auch sicher, dass alle anderen außer mir und Lizzie ihr zustimmen würden. Nun ja, nicht ein einziger echter Buchclub-Mensch hat das getan. Wie man im Englischunterricht sagt, wurde die Theorie nicht durch den Text gestützt … Entschuldigung, Ash!
Lizzie: Die Theorie „Sie wurde ermordet“ kursierte im Internet, doch im wirklichen Leben stieß sie auf leere Blicke. Ah, gut. Vielleicht haben wir einfach nicht die richtigen Leute gefragt. Aber die Zeit war nicht auf unserer Seite! Wie eine 20-jährige Betrügerin auf dem Weg zu einer Party in den Hamptons hatten wir auch Orte, an die wir gehen und Leute treffen konnten.
Um 20 Uhr waren wir zurück auf den Kopfsteinpflasterstraßen des Seehafens und machten uns auf den Weg in die zweite Hälfte unserer jeweiligen Nächte, mit Tragetaschen voller gestohlener Gegenstände (nur ein Scherz!).
On Nobody Famous: Guesting, Gossiping, and Gallivanting, eine Sammlung von Briefen berühmter Persönlichkeiten aus den letzten fünf Jahren, ist ab sofort bei Zando Projects und The Atlantic erhältlich.